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Noc zapadła i ciemności wchłaniały miasto. W pałacach, 
domach biednych i sklepach iskrzyły się światła. Ludzie przy-
odziani odświętnie wypełniali ulice. Na ich twarzach malowały 
się oznaki wzruszenia i zadowolenia.

Unikając rozkrzyczanego tłumu spacerowałem samotnie, 
rozmyślając o Człowieku, którego wielkość ci ludzie czcili i me-
dytując nad Geniuszem Wieków, który urodził się w ubóstwie, 
żył w cnocie i umarł na krzyżu.

Zastanawiałem się nad płonącą pochodnią, zapaloną przez 
Ducha Świętego w tej skromnej osadzie syryjskiej... Ducha 
Świętego, który unosi się ponad wszystkimi wiekami, utrwalając 
Swoją Prawdę, cywilizacja po cywilizacji.

Dotarłem do ogrodów miejskich, usiadłem na wiklinowej 
ławce i zacząłem spoglądać poprzez bezlistne drzewa na za-
tłoczone ulice, wsłuchując się w hymny i pieśni świętujących 
ludzi. Po godzinnym zamyśleniu rozejrzałem się wokół i za-
skoczony dostrzegłem siedzącego na mojej ławce człowieka, 

który gałązką rysował jakieś figury na piasku. Zadrżałem, 
ponieważ nie widziałem ani nie słyszałem kiedy się zbliżył. 
Pomyślałem sobie: „On także jest samotny, podobnie jak ja”. 
Przyjrzałem mu się dokładniej od stóp do głowy i dostrzegłem, 
że mimo zniszczonego ubrania i długich włosów sprawiał wra-
żenie człowieka godnego i zasługującego na uwagę. Zdaje się, 
że zrozumiał moje myśli, gdyż odezwał się głosem głębokim  
i pełnym spokoju: „Dobry wieczór, synku”. „Dobry wieczór” – 
odpowiedziałem z szacunkiem. Powrócił do swoich figur, ale 
uspakajający dźwięk jego głosu rozbrzmiewał nadal w moich 
uszach. Zwróciłem się do niego ponownie, mówiąc: „Jesteś 
cudzoziemcem w tym mieście?” „Tak. Jestem cudzoziemcem 
w tym mieście, jak i w każdym innym” – odpowiedział. Próbo-
wałem go pocieszyć: „W tych dniach cudzoziemiec powinien 
zapomnieć, że jest obcy, gdyż ludzie są bardzo uprzejmi i życz-
liwi”. „W tych dniach jest obcy bardziej niż zwykle” – odparł 
zmęczonym głosem. To powiedziawszy skierował swój wzrok na 

czyste niebo. Jego oczy śledziły gwiazdy, a wargi drżały, jak gdy-
by zobaczył na firmamencie nieba obraz dalekiego miasta.

Jego dziwna odpowiedź rozbudziła moją ciekawość.  
„W tym okresie roku – zagadnąłem ponownie – ludzie są bardzo 
życzliwi w stosunku do wszystkich. Bogaci przypominają sobie  
o biednych, możni litują się nad słabymi”. „Tak – odrzekł – ta 
chwilowa litość bogatych dla biednych jest gorzka, a sympatia 
możnych dla słabych za jedyny cel ma przypomnienie im o ich 
własnej wyższości”. „Twoje słowa są godne – potwierdziłem – 
ale biednych czy słabych nie obchodzi co kryje się w sercach 
bogatych, a głodnych nie interesuje w jaki sposób został wyro-
biony i wypieczony chleb, o który żebrzą”. „Ten, kto otrzymuje 
jest nieświadomy – skontrował – ale na tego, który daje, spada 
obowiązek przypominania samemu sobie, że celem jego przy-
jaznej pomocy ma być miłość drugiego, a nie miłość własna”.

Byłem zaskoczony jego mądrością i ponownie zacząłem 
przyglądać się jego podstarzałemu wyglądowi, i jego dziwacznym 
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szatom. Uzmysłowiwszy sobie ten fakt, napomknąłem: 
„Można by rzec, że jesteś w potrzebie. Zechcesz przyjąć  
parę groszy ode mnie?” „Tak – odpowiedział ze smutkiem –  
rozpaczliwie potrzebuję pomocy, ale nie chcę ani złota, ani 
srebra”. Przerażony zapytałem: „Czegóż więc chcesz?” „Po-
trzebuję przytułku. Miejsca, gdzie mógłbym złożyć głowę  
i myśli”. „Proszę cię, przyjmij te dwa denary i idź do gospody” 
– nalegałem. Odparł smutnie: „Próbowałem we wszystkich 
gospodach, pukałem do wszystkich drzwi, ale na próżno. Za-
chodziłem do każdego sklepu prosząc o pożywienie, ale nikt 
nie chciał mi pomóc. Jestem zraniony, a nie głodny. Jestem 
rozczarowany, a nie zmęczony. Nie szukam dachu nad głową, 
ale ludzkiego przytułku”. 

„Cóż to za dziwny człowiek” – pomyślałem sobie – „raz 
mówi jak filozof, raz jak szaleniec”. Gdy tak rozmyślałem nad 
usłyszanymi słowami, spojrzał na mnie, i ściszając głos do po-
ziomu smutku, dorzucił: „Tak, jestem szaleńcem, ale przecież 

nawet szaleniec może poczuć się cudzoziemcem bez schronienia  
i zgłodniałym bez chleba, gdy serce człowieka pozostaje puste”.

„Proszę mi wybaczyć moje niezamierzone myśli – zacząłem 
przepraszać – i przyjąć gościnę w moim domu”. „Tysiące razy pu-
kałem do twoich drzwi i za żadnym razem nie było odpowiedzi” 
– odrzekł tonem surowym. Tym razem nie miałem wątpliwości: 
to szaleniec. Mimo to, raz jeszcze zaproponowałem: „Chodź-
my do mojego domu”. Wówczas podniósł powoli głowę i rzekł: 
„Gdybyś podejrzewał kim jestem, nigdy nie zaprosiłbyś mnie 
do siebie”. „Kim jesteś?”– zapytałem powoli, nieco zatrwożony. 
Głosem, który przypominał huk morskich fal, odpowiedział 
gorzko: „Jestem rewolucją, która buduje to, co narody niszczą... 
Jestem burzą, która wyrywa drzewa wyrosłe przez wieki... Jestem 
tym, który przyszedł, aby przynieść ziemi wojnę zamiast pokoju, 
bo człowiek znajduje zadowolenie jedynie w nędzy”.

Podniósł się. Po policzkach spływały mu łzy. Aureola światła 
zarysowała się wokół jego twarzy. Uniósł ku górze swoje ręce  

i zobaczyłem na nich ślady gwoździ. Wzruszony upadłem przed 
nim na twarz i zakrzyknąłem: „Jezusie z Nazaretu!”.

On tymczasem mówił dalej, owładnięty smutkiem: „Ludzie 
urządzają na moją cześć święta, kontynuując tradycje, które 
rozwinęły się przez wieki. Mimo to, wciąż jestem obcym, który 
błądzi od Wschodu do Zachodu, i którego nikt nie zna. Lisy 
mają swoje nory i ptaki swoje gniazda, lecz Syn Człowieczy nie 
ma, gdzie by głowę schronić”.

W tym momencie otworzyłem oczy i rozejrzałem się do-
okoła. Nie dostrzegłem jednak nic prócz unoszącego się pyłu. 
Usłyszałem jedynie głos drżący milczeniem, który dochodził  
z głębin Wieczności. Gdy ochłonąłem nieco, ponownie zaczą-
łem przyglądać się tłumom, które wiwatowały w oddali. Tym-
czasem w moich uszach jakiś głos powtarzał: „Prawdziwą mocą, 
która chroni serce przed zranieniem, jest siła, która nie pozwala 
mu osiągnąć wielkości, jaką wyznacza mu dusza. Dźwięk głosu 
jest słodki, lecz śpiew jest czystym głosem nieba”.
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